他是“小车团”的一员，在朝鲜战场上推着独轮车，冒着敌机轰炸，把军用物资送往前线。

一个村8人入朝作战，只有他一人活着回来。

他说：“我是幸存者，我现在的生活已经很幸福了。与其死后化成一捧灰，不如百年之后捐献出自己的遗体和器官，还能帮助到其他人。”

他叫覃益友，重庆涪陵人，1933年出生，1951年入伍，1956年入党。从朝鲜战场上的“小车团”战士，到晚年签下遗体捐献协议的老党员，他用一生践行着两个字——奉献。

小车团：推着独轮车，穿越封锁线

1951年4月，18岁的覃益友穿上军装。三个月后，他作为志愿军20兵团68军辎重35团一营一连的战士，跨过鸭绿江，踏上朝鲜战场。

他们的任务，是向前线运送物资。

那时候条件极其艰苦。全团每人推着一辆小推车，车上放着打好包的军用物资。战士们自己都不知道车上装的是什么，只知道那是前线战友急需的东西。因为这支特殊的运输队伍，友军都叫他们“小车团”。

白天，敌人的飞机在空中盘旋封锁，他们只能晚上行动。

即使是夜晚，也随时可能遭遇敌机投下的照明弹。战士们渐渐掌握了隐蔽技巧——还没等照明弹落到照明位置，他们就已经隐蔽完毕了。

有时不得不在白天运输，他们就每隔100米安排一个人，把距离拉得很开，以此躲避敌机轰炸。这个方法效果不错，但敌人也在不断变得狡猾。

后来，轰炸改成了机枪扫射。覃益友亲眼看到，一位副班长在运输途中，被敌机机枪扫射击中，当场牺牲。

1951年7月至11月，覃益友多次参加向前线运送物资的任务。因在抗美援朝战争中有突出贡献，1953年12月，他荣立战时三等功一次。

马失汉：一种野菜，一段刻骨的记忆

运输途中，道路两旁的房屋都被敌人炸塌了，根本无法驻扎。他们只能住在小山沟里，自备小锅做饭。

“整个朝鲜战场，后方死的人要远远多于前线，都是饿死和冻死的。”覃益友回忆这句话时，声音低沉。

有一次，全团断粮了。

战士们饿着肚子，四处寻找能吃的东西。覃益友发现了一种野菜——四川人叫“马失汉”，长得有点像花生，叶子比花生小一些。没有锅煮，他们就挖出来，生的直接吃下去充饥。

那种野菜的味道，他记了一辈子。

不是因为它好吃，而是因为它代表了一段刻骨铭心的岁月——那段没有粮食、只有野菜充饥的日子；那段战友在身边倒下，自己却要继续推着独轮车前进的日子。

“我们一个村有8人入朝作战，回来的只有我一个人。”

这句话，他说得很平静。但每一个字，都像一颗子弹，打在我们的心上。

从战场到课堂：一名战士的成长之路

1951年11月，覃益友被派到68军教导团供训队学习。1953年3月，他在68军后勤部管理科任见习会计；1954年1月，在68军202师炮582团任财务见习助理员。

1954年7月，他随部队回国，来到北京通州，参加军委财务学校的学习。第一年学文化，后两年学习财务专业。三年的系统学习，让他从一个只会在战场上推小车的战士，成长为一名专业的财务工作者。

1957年7月毕业后，他被派往济南军区工作。从朝鲜战场到财务课堂，从“小车团”到后勤岗位，覃益友完成了人生的重要转变。但那份战场磨砺出的坚韧与奉献精神，从未改变。

最后的奉献：与其化成一捧灰，不如帮助更多人

每每想到那些牺牲的战友，他们没有看到祖国现在的巨大发展，也没有享受到今天的幸福生活，覃益友心中充满了遗憾。

“我是幸存者，我现在的生活已经很幸福了。”

这句话，他常说。但很少有人知道，这句话背后，是他对逝去战友深深的思念，也是他对生命意义的独特理解。

2019年元月，86岁的覃益友做出了一个让许多人动容的决定——他向南京红十字会签订了志愿捐献遗体的协议。

“与其死后化成一捧灰，不如百年之后捐献出自己的遗体和器官，还能帮助到其他人。”

他希望在人生的最后一程，为国家、为社会再做一些贡献。这是一种怎样的胸怀？这是一个老兵对“奉献”二字最彻底的诠释。